主演
- 周映棠
- 阮清荷
- 陆明远
- 黎锦华
- 林见安
- 程望舒
- 黄永泰
- 苏念真
播出状态
已更新 5 / 共 12 集
剧情简介
1975年4月，西贡码头挤满等待撤离的人群。十六岁的华裔少女阿梅在混乱中与母亲失散，只来得及从母亲手里扯下半张全家福，就被推上开往关岛的运输船。照片背面写着一个名字：陈文定——她从未见过的父亲，据说早年在堤岸经营一间米行，后来欠下巨债不知所踪。
2024年，阿梅的孙女林知夏从台北飞抵胡志明市，处理祖母去世后留在旧公寓的遗物。在一台锈蚀的录音机里，她听到一盘磁带：阿梅用粤语和越南语交替录下自己一生的口述，却在最关键的一段戛然而止。磁带里反复出现一个地址，在第五郡的一条巷子里。
知夏循着地址找到一栋即将拆迁的老楼，遇见了看守人阿蓉——一个在楼里住了四十年的女人，声称自己是陈文定的养女。阿蓉拿出另一半全家福，照片上多出一个婴儿，背面写着另一个名字。两个女人手里的半张照片拼在一起，严丝合缝，却拼出了一个谁都无法解释的画面。
随着拆迁日期逼近，知夏发现祖母的口述磁带被人为剪辑过，缺失的那段录音涉及一笔从未还清的债务。阿蓉的丈夫、当地一名退休的档案员，似乎知道更多。而远在台北的知夏母亲突然打来电话，要求她立刻停止调查，理由是“有些事不知道，对大家都好”。
在旧米行改成的咖啡店里，知夏找到一本泛黄的账册，上面记录了1974年陈文定如何用自己的婚姻作抵押，为一批同乡换取离境担保。债主是当地一个家族，而那个家族的第三代，正是阿蓉的丈夫。真相像西贡的季风雨，一旦落下，谁都无法只淋湿一半。
知夏最终没有带走那盘磁带。她把两半照片留在了即将拆毁的老楼窗台上。回台北前，她收到阿蓉的一条信息：一半照片上的人，从来没有离开过这座城市。
影片资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆 / 越南
- 类型
- 剧情 / 家庭 / 历史
- 导演
- 陈屿舟
- 编剧
- 周映棠 / 阮氏梅英
- 语言
- 汉语普通话 / 粤语 / 越南语
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.6
- 集数
- 12
- 首播
- 2025年6月
- 色彩
- 彩色 / 部分黑白闪回
时间轴 · 雨冲刷过的年份
- 1975 西贡陷落，阿梅在码头与母亲分离
- 1980 阿梅在关岛难民营生下知夏的母亲
- 1995 阿梅首次返回胡志明市，找到第五郡旧宅
- 2010 阿梅录下口述磁带，未完成便中断
- 2024 知夏飞抵胡志明市，发现磁带与旧地址
- 2024 旧楼拆迁前夜，两半照片拼合真相浮现
分集 · 十二盘磁带
-
第1集半张照片47分钟
1975年码头混乱中，阿梅失去母亲。2024年，知夏在祖母遗物里找到一台录音机。
-
第2集第五郡的地址44分钟
知夏循着磁带里的地址找到旧楼，看守人阿蓉拒绝她进门。
-
第3集另一半45分钟
阿蓉拿出另一半全家福，两半拼合，照片上却多出一个婴儿。
-
第4集磁带背面46分钟
知夏发现录音被人剪辑过，缺失段落与一笔旧债有关。
-
第5集母亲的电话45分钟
台北来电要求知夏停止调查，阿蓉丈夫的身份浮出水面。
-
第6集米行旧账45分钟
旧米行改成的咖啡店里，一本账册记录着1974年的离境担保。
-
第7集债主之后46分钟
知夏与阿蓉对质，两个家族三代人的纠葛被摊开。
-
第8集雨的季节43分钟
季风雨中，知夏重走祖母当年离开的路线。
-
第9集未完成的录音48分钟
阿蓉交出完整磁带，缺失的十分钟让知夏重新认识祖母。
-
第10集窗台上的照片45分钟
拆迁前夜，知夏把两半照片留在旧楼窗台。
-
第11集没有离开的人44分钟
阿蓉的身世被揭开，她从未离开过这座城市。
-
第12集回程50分钟
知夏登机前收到阿蓉的信息，决定留下一种原谅的方式。
评论 · 桌上的旧照片
第五集母亲那通电话，没一句台词是多余的。停在哪里的沉默，比任何解释都重。
两半照片拼合那一刻我鸡皮疙瘩起来了，你以为是寻根，其实是在追问。
节奏不快，但每一集结尾都像被西贡的雨闷了一下。第五郡那条巷子拍得太真了。
知夏不是那种讨喜的主角，她自私、固执，可她站在拆迁楼前那一刻我完全理解她。
把债务和婚姻绑在一起那段太狠了。不是苦情，是算账。
看到第十集才明白，照片从来不是证据，是人愿不愿意认的选择。